大结局 5.7，但恭喜阿娇美回来
又一部 " 救市作 " 扑了。
Sir 说的不是《阿凡达 2》，虽然它简直扑得非常狠——曾经的 " 阿凡达现象 " 是万人空巷，举国观影。
此刻的 " 阿凡达现象 "，则是让后续影片相继撤档，市场再次跌下冰点。
△ 图源微博 @看影戏
如果说，影院的低迷是因为疫情重复。
那么窝在家看电视总可以吧？
对不起。
有人就是不想认命。
几乎挖空了家底，也要冲一把"年度（扑街）港剧 "——
女法医 JD
不是 Sir 说，数据是真的惨。
阵容显然是有野心的——
英皇娱乐和腾讯联合出品，投资破亿，搭建实景拍摄。启用口碑剧《东方华尔街》的原创团队，聚焦天才法医的犯法类型剧；更是召回了不少实力派，黄德斌、陶大宇、罗家英 ……
最大的噱头：Twins 出道 20 年来首次小荧幕合体。
饶是如此，难掩颓势。
豆瓣评分眼看从开分 6.3，一路下坠到及格以下；平台上的热度在《县委大院》《我们的当打之年》等一众内陆本土剧夹击之下，毫无还手之力。
Sir 本身追到了今天大结局。
私以为评分是偏低了，熬过 3 集阁下，节奏开始变得紧凑，总体来说是一个比力新鲜刺激的故事。
可惜，再次败在水土不平。
廉价的质感，混乱的配音和演出，让人有一种真的没须要拍成电视剧的感受。
△ 为什么要在阿娇的身体上玩橡皮泥啊
曾几何时。
纷繁杂芜的港剧在类型剧上的辉煌成绩令人艳羡，警匪、商战、犯法、悬疑 …… 但现今，港剧没落几乎已成每谈港剧必提的结论性词汇，徒留嗟叹一片。
《女法医 JD》的失望，固然有时代之殇。
但今天，Sir 不想揪着港剧细数点点荣光，也无意为曾经的烈火烹油唱一曲挽歌。
Sir 更想说一小我私家——
阿娇。
Twins 两姐妹，勉强撑起了它在国剧市场上的营销点、路人缘和好感。
个中阿娇的角色，更是整部剧独一让 Sir 眼睛发亮的存在。
这些年，阿娇一直让许多粉丝心疼。
她就像一只被雨水打湿了翅膀的蝴蝶，几次振翅想飞，却只能被重重地压在泥水里横冲直撞，用身体一次次撞开那扇门。
兜兜转转多年。
从歌手、打女，到网大，滚了满身泥的阿娇似乎终于窥见了本身的一丝天光。
从《罗曼蒂克消亡史》的 " 小五 "，到《女法医 JD》里的林小美。
阿娇总算给了本身，给了被动混沌的前半生。
一个清晰明了的回答。
01
毒玫瑰
就像阿娇摸爬滚打的演员生涯。
《女法医 JD》里，阿娇扮演的林小美也姗姗来迟。
她与女主宋安妍（阿 Sa 饰），宛如一对相爱相杀的双生花。
宋安妍，一位患有高敏症的法医。
细腻而敏感。
她有一个非凡本事，就是能把所有的证物联系在一起，融入死者以前的想法情感。
同时，又因为童年创伤患上高敏症，一受到外界刺激，就容易情绪失控，所以常年戴上墨镜和耳机，把本身包裹起来。
如果说宋安妍是一朵纯洁柔弱惹人垂怜，想要忍不住靠近去掩护她的小白花。
那么，阿娇扮演的林小美像毒玫瑰。
腹黑妖邪却诱人，招摇狂放。
——疯批病娇美人。
一场和阿 Sa 的敌手戏，将角色的狠辣、工于心计全盘托出。
法医组出外勤，外行林小美与男主刘志明同去。此时，林小美假冒本身就是刘小时候的暗恋工具宋安妍，得到了刘分外的关照。
路上，林小美腿部擦伤，男主赶快将她送进医疗车。这时，车上只有宋和林两人。
林先发制人。
先 " 茶 " 言 " 茶 " 语，用刘来激怒对方。
欠好意思
你介不介意
刘志明什么时候会低声下气地跟别人措辞
为了你还是为了我
接着，被女主看出大腿上另外伤口的破绽。
质问，撒谎，被揭穿。
依然面不改色地圆谎，神情自若。
- 做过手术 缝过针？
- 两年前在阿尔尼斯山去滑雪弄伤的
- 阿尔尼斯山两年前雪崩 封山一整年
- 啊我记错了 两年前的 12 月我跟养母在塞卡摩亚过圣诞
- 塞卡摩亚是东正教国家 圣诞节在一月
甚至反咬一口。
" 你干嘛这么生气？我撒谎又怎么样。不是跟你一样吗，宋安妍？"
然后，拿起女主剪绷带的剪刀，瞄准本身的伤口，狠狠扎进去。
一边扎本身，一边往女主的心里 " 捅 "：
每小我私家城市受伤 伤口必然会有疤
我很想打开它看看里面到底藏了什么
我很喜欢看你这个心情
宋安妍背后藏了什么
我会慢慢地一层一层全挖出来
她为什么对宋安妍有如此大的恶意？
——这是一个被不绝辜负和叛逆的，缺爱的可怜人。
小时候被父亲吵架虐待，之后被卖给别人。遇到一同被卖进来的宋安妍，两小我私家相依为命，约定先跑出去的宋安妍要找人来救她。
这一等就是 20 年。
宋安妍没来，警察没来，最后被黑暗吞噬，只能委身个中。
所以她猖獗反扑，杀人，做坏事，彻底黑化。
用带有必然自我燃烧的亢奋，与阴鸷复仇共迷恋。
这个角色从某种水平上，是比宋安妍越发" 破碎 "的。
因为没有被好好爱过，所以更渴望爱，却又不知道真正的被爱是什么滋味，所以用剑走偏锋的极端行为来测试爱。
越走越极端，可越极端，越让人动容同情。
一如阿娇那张脸。
初读是眉眼平阔，英气周正。
是不拖泥带水的飒。
再读。
又渗出几分无法言表，明晃晃的愁与心事。
02
姗姗来迟
对比于阿 Sa 角色的距离感。
林小美无疑是讨喜的。
一是荧幕上再难见这样带感的反派坏女人，二来因为那小我私家是阿娇。
Sir 认可对阿娇有几分偏爱。
她的演出不算突出，甚至出道初期就被阿 Sa 的 " 灵气 " 盖过。
可不得不认可的是。
阿娇，真的被浪费太久了。
往前数几年，你在荧幕上看到的阿娇，是这样的。
或是网大中浓妆艳抹，或是在小本钱作坊片里刷脸，一点点消磨元气和锐感，自我充军。
不是卖肉，就是卖惨。
△ 海报别离是《封神：妲己》《仙球大战》《河豚》《失踪》
提起阿娇。
无关乎演技，只剩下被乐此不疲地消费着的样貌，和身材。
胖了，瘦了，走样了 ……
对女明星来说，一切或许还可能用曝光度来有所转圜，但对演员阿娇来说，是至暗时刻。
不仅演艺生涯颗粒无收，歌、综方面也黯然寂静。
那几年的阿娇，差点就要被冠以 " 烂片女王 " 之称。自降咖位不说，演起戏来大有 " 不挑食 " 之感。
而于观众，似乎除了心疼震惊，再无计可施。
用一个比喻再得当不外：
无头苍蝇。
形成鲜明比拟的，是 Twins 中对准了发力点，酣畅淋漓地交出胜利答卷，稳落枝头的阿 Sa。
今年暑期上映的《神探大战》，和影帝刘青云搭档的，就是阿 Sa。
我都豁出去了，就是老娘拼了的态度。
这是阿 Sa 描述在《神探大战》中的挑战和打破。
语气难掩高兴和感动。
她扮演的被虐的陈仪，光妆造就要花 6-8 个小时，还有不少如怀孕跳河、枪战等对身体和心理提出高要求的戏份。
阿 Sa 的演艺门路，其实一直都比阿娇来得顺利。
2014 年的《雏妓》，首提第 34 届金像奖最佳女主角；2018 年《非分熟女》再获金像奖最佳女主角提名；2020 年，《圣荷西谋杀案》又提名金像奖最佳女配。
再到最近与庄文强导演合作的待播影戏《金手指》，影帝刘德华梁朝伟加盟，任达华方中信倾情出演。
阵容之豪华，被视为港片的救市力作。
一时之间，双姝事业看似并行不悖，但真论起成色来，谁虚谁实一目了然。
阿娇，是那只被远远落下的孤行雁。
而这一切产生反转。
是在2016 年的《罗曼蒂克消亡史》。
程耳其实没有多神奇的 " 戏法 "。
他只是让阿娇在影戏里做回阿娇。
镜头下的上海风雨飘扬，朝不保夕。女人们的浪漫在挨个崩溃，而阿娇扮演的小五，也是众多被雨打风吹去的浮萍之一。
这部影戏里阿娇戏份不多，但胜在寥寥数笔，一个有情有义，为爱一腔孤勇的烈女子形象，跃然荧幕。
关于阿娇，Sir 之前写过，她很适合演有破碎美感的角色。
林小美是这样，小五亦然。
被陆先生捡回家，低眉顺眼，软语温婉。在动荡的年代，陆先生成了小五全部的依靠和寄托，所以她爱得毫无保存死心塌地。对方一句话，她能拼上一切，包罗性命。
她的 " 破碎 "，是以卵击石的决绝和纯粹，是一句话就宁愿献祭本身的刚折孤烈。
这个角色于阿娇好像量身定制，是救命的。
果然，此片一出，赞誉络绎不绝—— " 这是阿娇 18 年来，最好的演出之一。"
明珠蒙尘，难掩其芒。
只一部作品便称影坛中坚，未免有些捧杀过誉。
但对阿娇而言，这样的必定意味着。
数度苍茫的未来，总算有了可定位参照的坐标。
03
寻寻觅觅
阿娇是渴望演戏的。
她后来参与过一档综艺，《演员请就位》。陈凯歌说戏时，她聚精会神地倾听，像凋谢的海绵尽情吮吸水分。
里面有一句话，Sir 记得很清楚。
十年了，这是导演第一次这么当真给我讲戏。
这句话在 Sir 看来有两层情绪。
第一层，如获至宝的叹息。
第二层，从不被重视的委屈自怜。
掐指一算，这十年差不多就是从阿娇事业腰斩，陷入舆论漩涡开始。
2008 年到 2019 年。
人生最该青云直上的十年，也是演员茁壮生长的十年。
却偏偏是以虚度和失序为底色。
可回看阿娇的成名史。
她的定位，也从来不是落子成局。
以前所未有的美少女组合形象出道，冲破预期，风靡全香港，创下新纪录。从 1 岁到 80 岁的人，没有不喜欢她们的。
但如果再往前多看一眼，会大白。
那不外是港娱在下坡路前最后的回光返照。
港式传统造星模式开始失效，考虑到市场变革，率先嗅到风向气息的英皇开始参考国外偶像包装方法，吸收日韩商业化方法，主打年轻化和偶像化。
年轻的阿娇和阿 Sa 就这样被选中。
甚至连具体的成长规划、形象定位、市场人群也来不及细细考量，这对少女就被推出市场，像哄送哭闹孩子的人形玩偶。
其时并不是要做女子组合，只是别离签了两位女生，之后发明她们常常走在一起，并且阿 Sa 很甜，阿娇很美，两人都给人很开心、很阳光的感受。
其时的香港正在金融风暴的影响下，市民表情欠佳，正好需要这股正能量。我们就把她们联合打造成一对可爱的学生情人以及乖巧女孩，从校园歌曲和童谣开始。
她们代表了香港家庭里一个小女孩的抱负形象，因此观众的年龄跨度很广———小孩子像喜欢大姐姐那样喜欢她们，年轻人像喜欢小妹妹那样喜欢她们，而每个爸妈城市但愿有个这样的女儿。
她们唱得不算好，但是不要紧，只要够可爱就行。
来源：《揭秘英皇造星秘笈：Twins 的崛起与阿娇的刚强》 成都商报
从一开始，阿娇的感化，就是失准的。
一边参考外国偶像化路线，一边缘着 TVB 的老路，走多栖成长门路。
最开始，影视角色依赖外形顺水推舟，走清澈透明的邻家女孩 " 玉女 " 路线。
△ 阿娇出演《这个夏天有异性》《一碌蔗》
再后来，港式打女青黄不接。
阿娇服从刘镇伟意见，又走打女路线，填补空白，一口气交出《精武家庭》《双子神偷》《见习黑玫瑰》《雪山飞狐》《浣花洗剑录》等数部作品。
高层有意捧，拉来成龙、梁家辉、甄子丹等作配。阿娇也拼得出去，一度博了个 " 打戏女郎 " 的名头，被寄予厚望，打女接班人。
但效果呢？
身手不足利落，力度也麻麻。
然而。
高层们急着为 " 阿娇 " 穿上各类时髦的戏服，却没有人当真打量过她的心情。
在彭浩翔的文艺片《公主复仇记》中，阿娇力压势头正猛一举拿下三个影后的陶虹，提名香港影戏金紫荆奖最佳女演员。
2008 年，她接到陈凯歌的橄榄枝，在其影戏《梅兰芳》中扮演梅兰芳的妻子福芝芳青年时期。
从后来的说辞看，这位国际名导对阿娇，是满意的。
其实这孩子演得挺棒的，在当年《梅兰芳》里演得特好。
至此，便没有然后了。
被雪藏，赴海外进修，事业腰斩 ……
一抹才划上亮色的纸绘，不得已仓皇掩卷。
此刻回看，《梅兰芳》也许就是阿娇飘荡不定的事业线中转型的机会。
于转型，大导提携大 IP 傍身。于演技，脱离以往的薄弱稚嫩，挑战与历史名伶有关的庞大厚重。
抓住了，演技翻身，自此有别于其他小花，咖位晋升。内地早早铺就的事业也能只增不减，星光坦途。
可茶盏风浪掀起的波涛，也让内地对阿娇的封杀足足 18 月余。
再复出时，早已换了人间。
就像阿娇所说的，进入这行是为了家里人生活得更好。
她的演员生涯，似乎总在误打误撞，被他人或者外物牵引着往前走。
不合时宜地曝光，从天而降的冲击，尚不成熟的舆论 …… 各色百般，" 围猎 " 着这头无意冲入奥秘花园的吃惊小鹿。
阿娇曾经迷失过。
也许这种苍茫来自内心，也许来自外界的不采取。
但无论如何，她此刻回来了。
尽管代价很大。
前路几何，还未可知。
我们能做的，唯有祝愿。
祝愿未来的阿娇，把路攥在本身手里。
看得清脚下，望得见远方。